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Beau et moche: la psychiatrie au musée

Laurie Catteeuw

A Toulouse, le musée des Abattoirs présente « La déconniatrie. Art, exil
et psychiatrie autour de Francois Tosquelles », du 14 octobre 2021 au 6 mars
2022. Une belle exposition qui porte sur la psychiatrie, dans ses rapports a
la politique et a I'art. Elle esquisse une écologie relationnelle entre le soin
psychiatrique, son statut politique et son rapport a I'art. On y voit com-
ment la révolution institutionnelle de la psychiatrie du XX siécle s'enracine
dans une expérience d’abord politique. Lexposition retrace le camino de
Tosquelles, psychiatre catalan qui fuit le franquisme: I'exil provoqué par la
guerre d’Espagne, la traversée des Pyrénées, la vie dans le camp de Septfonds
pour « étrangers indésirables », puis 'hopital de Saint-Alban-sur-Limagnole
en Lozere. Clest ici, nourrie de politique, de soin et d’art, que nait la psycho-
thérapie institutionnelle.

Paysage général. Du c6té de la politique, nous avons la guerre, I'exil, les
camps: violence, souffrance, enfermement. Le paysage du soin psychiatrique
durant la Seconde Guerre mondiale, en France, est sombre: des hopitaux
ou les patients, enfermés et dépendants, meurent de faim. Pour y répondre,
les psychiatres de Saint-Alban donnent de la liberté aux patients, c'est-a-
dire de 'autonomie. Ils deviennent actifs, cultivent, travaillent et créent. Ils
échappent ainsi a la famine tandis que les pratiques artistiques acquiérent
une visée thérapeutique. Enfin, du coté de l'art, on y croise le surréalisme
avec Lucien Bonnafé et la lente élaboration de I'art brut avec Jean Dubuffet,
qui vient au marché de l'art des fous, & Saint-Alban, pour constituer sa future
collection d’outsider.

Que montre I'exposition ? Des figures phares, Francois Tosquelles, Lucien
Bonnafé, Jean Oury et Franz Fanon. Des psychiatres engagés dans le soin
porté a 'institution, pour protéger les patients d’une organisation concentra-
tionnaire des asiles. Le territoire de 'hopital s'étend, il integre son environ-
nement et devient un lieu ot la vie sorganise collectivement: la culture, le
folklore, la paysannerie locale irriguent la vie institutionnelle de Saint-Alban.
Lhopital constitue alors 'asile de tout exilé, ceux du sens commun et de
tout autre indésirable politique... Et la encore, des figures phares surgissent,
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comme Nusch et Paul Eluard, qui traversent aussi 'histoire de Saint-Alban,
a l'instar de quelques autres artistes et intellectuels.

Alors, que voit-on dans cette exposition? Quelle est I'histoire tissée pré-
sentée? On 1’y voit que le beau de la folie: une sorte d’esthétisation de ce
moment révolutionnaire qu'a représenté l'instauration de la psychothérapie
institutionnelle du XX¢si¢cle. Au fond, toute révolution génére un esthé-
tisme particulier, souvent glorificateur. Ici, nous voyons une plastique de la
psychiatrie, une mise en récit tres travaillée de son 7mago. Et, en effet, Cest
beau. Un bel ouvrage dont se dégage une esthétique du trouble mental et de
la maniére de penser la relation aux patients, nourrie de diverses sources, de
documents variés. Cest joie pour I'ceil!

Mais la déconniatrie, I'autre nom donné par Tosquelles a la psychiatrie’,
est-elle réductible a cette part de I'ceil ? Et surtout, qu'en est-il des pratiques,
du terrain, des souffrances des patients et des soignants? Quen est-il, en
somme, de I'ceuvre collective de toute une équipe engagée dans le soin psy-
chique?

La psychothérapie institutionnelle, cCest avant tout des pratiques de
groupe, une ceuvre collective ot le statut et les fonctions de chacun sont
repensés. Comme Jean Oury lexplique, toutes les personnes qui travaillent
a I'hopital sont prises « dans une relation avec le malade; et la facon dont
[elles] peuvent réagir peut avoir une importance d’ordre thérapeutique [...].
Ce peut étre le cuisinier, qui justement, n’est ni médecin, ni moniteur, ni
éducateur, ni infirmier qui [va] lui parle[r]. Cest quelquefois un facteur
décisif sur le plan psychothérapeutique, d’'une importance infiniment plus
grande que tous les entretiens que le malade pourra avoir dans le bureau du
médecin. Clest difficile & admettre. [...]. On m’a souvent critiqué parce que,
d’une fagon un petit peu provoquante, quand on me demandait: “Qu’est-ce
qui fait de la psychothérapie dans votre établissement?”, je répondais: “Les
femmes de ménage.” » [Oury, 2016, p. 21-22]

Dans cette histoire tissée de la psychiatrie d’une figure d’exception a une
autre, on perd le caractere essentiel de la dimension collective de cette aven-
ture: ol sont passés les cuisiniers, les femmes de ménage, les professionnels
du soin, les travailleurs sociaux issus des branches médicales et éducatives?
Que sont-ils devenus? De méme, on ne voit pas comment les pratiques artis-
tiques entraient dans une évolution de la relation des soignants aux patients
atteints de troubles mentaux, on a plutdt I'impression que ces troubles deve-
naient peu a peu le signe d’'une prometteuse fabrique d’art... La folie a donc

1 Tosquelles désigne ainsi la liberté laissée au patient d’associer, selon toute fantaisie, a « déconner »:
« Moi la psychiatrie, je 'appelle la déconniatrie », [Guerra et Masé, 2021, p. 9].
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beaucoup apporté a I'art mais que sait-on du mouvement inverse? Le lien
entre cette fabrication d’objets d’art hors norme et le soin se fait de plus en
plus ténu au fil de exposition...

Lesthétisation tue la réalité du travail social: la psychothérapie institu-
tionnelle comme la pédagogie institutionnelle supportent mal I'esthétisation
produite par le musée. La révolution psychiatrique du XX siecle n’est pas un
objet d’art, ou du moins pas seulement. La réduire a cet aspect traduit déja
sa mort dans les pratiques. Et, 13, ce que 'on voit, ou plutdt, ce que 'on en-
trevoit, Cest moche! Rien n'est dit de la psychiatrie actuelle, de 'héritage ou
au contraire du naufrage de la psychothérapie institutionnelle aujourd’hui.
Qulen est-il des conséquences de I'esthétisation de cet épisode de I'histoire
des pratiques thérapeutiques? Ce geste jette-t-il un voile sur une triste réali-
té? Lart brut serait-il le seul bel héritage de la psychiatrie institutionnelle? Le
beau de la part de I'ceil n'existe ici qu'avec le moche de la part critique: 'un
visible, autre invisible.
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Sila question identitaire alimente toujours plus désormais
la rhétorique conservatrice, voire la plus réactionnaire,
elle traverse aussi le discours progressiste et critique au

nom de la défense des « minorités » discriminées.
Comme i elle était désormais /z question, avec en arriere-
lan I’islam, le genre, la race, la nation, etc. Pourtant, il
‘est guére de notion plus confuse. Et ce n’est pas sans
on que les sciences sociales nous invitent a nous
r de Pessentialisme identitaire et de ses implications
ues douteuses. Néanmoins les identités ont la

oge ici ce « retour » fracassant des thématiques
es. Assistons-nous a 'avénement d’une « société
tités » dans laquelle la dynamique égalitaire
la démocratie exigerait 1égitimement que cha-
« reconnu » dans sa singularité ? Ou plutot a la
tion d’un « marché des identités » sur lequel
pourraient étre librement choisies, conformé-
avaleur cardinale du néolibéralisme ? Ou encore,
i, au déchainement d’une guerre symbolique de
contre tous — dont les minorités pourraient bien-
les premiéres victimes ?

eut-étre est-il (encore) temps de cesser d’en découdre,
pour mieux apprendre a tisser les identités.
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